Birgit Birnbacher: Träume sind nicht vorgesehen

Fortgehen von hier, das tun nur die Studierten. Zurück kommt keiner in diese Gegend, in der nur das Döner-Standl nach weiter Welt riecht. Arbeit gibt es in der Schokoladenfabrik, in der Aluminiumfabrik und im Unfallkrankenhaus. Nur Letzteres wird es immer geben, wegen der Nähe zu den Skigebieten. Dabei, sagt man hier, an diesem unbestimmten Ort, der überall in Österreich sein könnte, ist ein „sicherer Arbeitsplatz“ das einzige, das zählt. Arbeit bestimmt das Leben. Ein Arbeiter ohne Arbeit ist niemand.

„Wovon wir leben“ heißt der dritte Roman der Salzburger Schriftstellerin Birgit Birnbacher, die 2019 mit dem Bachmann-Preis ausgezeichnet wurde. Inspiriert von den Thesen der Sozialpsychologin Marie Jahoda (1907–2001, „Die Arbeitslosen von Marienthal“) erzählt Birnbacher auch davon, wie existenzbestimmend Arbeit ist.

Julia lernt Krankenschwester und ergreift die erste Gelegenheit, um in die Stadt zu gehen. Der Vater, den sie in der Fabrik aus Einsparungsgründen frühpensioniert haben, beschäftigt sich mit Holzhacken. Die Mutter, die ihre Mädchenträume tief in sich begraben trägt, wäscht, kocht, bügelt. Der behinderte Bruder lebt im Heim. Jahrelang glaubt Julia, alldem entkommen zu sein. Ein Fehler im immer dichter werdenden Spitalsalltag und gesundheitliche Probleme kosten sie den Job. Sie geht zurück – nach Hause? Der Vater holt sie mit dem alten Suzuki ab, stellt zum Glück keine Fragen darüber, was die Tochter alles in der Stadt zurücklässt. Job, Wohnung, Liebhaber. Nur die Asthmaerkrankung und der Kamelhaarmantel, einzige Erinnerung an alles Städtische, kommen mit. Was erwartet er von ihr? Daheim riecht’s nach kaltem Rauch und Dosensuppe. Die Mutter ist weg. Julia soll Hausfrau und Pflegerin spielen, sich um die Ziege kümmern, die immer Scherereien macht, und dann am besten auch gleich um Vater und Bruder.

Die Zeit in Schlapfen