Warum perfekte Kinder Klaus Eckel zur Weißglut bringen

Ich habe gegen einen neunjährigen Buben im Tischtennis verloren. Ich bin 1,86 m groß, mein Gegner konnte gerade über die Tischplatte blicken. Wir spielten fünf Sätze, in meinem stärksten Satz machte ich vier Punkte. Ich stand unentwegt drei Meter hinterm Tisch und verteidigte um mein Leben. Meine Taktik beruhte auf drei Säulen: Fluchen, Leugnen („dein Service streifte das Netz!“), Schläger in die Ecke werfen.

Natürlich sollte man jedem Mitmenschen Erfolge gönnen können, aber wenn der Mitmensch um 43 Jahre jünger ist, fällt das um 67 Prozent schwerer. Am Ende meines Debakels klopfte mir der Neunjährige mit nach oben ausgestreckter Hand aufs Schulterblatt: „War aber auch heut sehr windig.“ Den Umstand, dass der Wind auch für ihn blies, verschwieg er. Leider war der Bub auch noch nett. Kleine, perfekte Wesen bringen mich zur Weißglut. Ich warte schon auf eine achtjährige Kabarettistin, mit der ich gemeinsam bei einem Humor-Festival auftrete und die mich an die Wand spielt.

Erfahrung zählt?

Das Publikum hört man murmeln: „Es wird Zeit, dass er aufhört, aber wer sagt’s ihm?“ Es ist doch so: Je älter man wird, umso mehr hofft man, dass die Erfahrung zählt. Doch vielleicht klammere ich mich an dieses Konzept fest wie ein Ertrinkender an eine Schwimmnudel.

Fünfjährige schlagen mich im Memory, ein 13-Jähriger gab mir auf Youtube einen solideren Finanztipp als mein 60-jähriger Raika-Bankberater und meine 16-jährige Tochter erklärte mir in London, dass „public viewing“ im Englischen die öffentliche Leichenschau bedeutet. Ich hoffte auf Liverpool gegen Arsenal. In München gründeten drei zwölfjährige Schülerinnen ein Mode-Start-up, verkauften es und kauften ein Zinshaus, in dem jetzt deren Eltern zur Miete wohnen. Stehe ich als Erwachsener mit meiner ganzen Erfahrung bald da wie jemand, der eine Videokassette in einen Smart-TV schieben will? Man darf gespannt sein. Inzwischen stellte ich bei unserem Tischtennistisch eine Platte auf und spiele vorerst ausschließlich gegen mich.