wien mitte: So!

Wer So! sagt, hat schon verloren. Das ist meine tiefe Überzeugung. So! sagt man nach einer erfolgten Erledigung oder nach dem erfolgten Teilschritt einer mehrteiligen, komplexeren Handlung. So! behauptet irgendwie, fertig zu sein. Und hier liegt die Crux: Man ist nie fertig im Leben, außer ganz am Schluss. So! ist also nur eine Zäsur im Unendlichen. Man räumt das Jausengeschirr weg. So! Aber eigentlich muss man schon mit Gulasch anfangen. Man könnte schon nach dem Fleischschnippeln So! sagen, dann wieder So! nach dem Zwiebelschnippeln, So! nach dem Anrösten, oder man wartet und stößt ein ungleich größeres So ! aus, wenn man alles fertig hat und den Deckel zum Dünsten auf die Chose senkt. Wenn das Gulasch auf den Weg des Stoffwechsels geschickt ist, gehören sie alle drei gewaschen und ins Bett geschickt, der Zweitgeborene wer weiß sogar geduscht. So! Es ist schon so: Man muss nur dann erwachsen sein, wenn Kinder da sind. Wer So! sagt, hat zwar verloren. Aber wer dauernd erwachsen sein muss und nicht hie und da So! sagt, der erkrankt am Geiste. Finster wird's. Der Griff des Novembers, der uns in die Große Dunkelheit schafft, wird dezent und ganz allmählich enger. Wir hier geben dieser Tage irgendwie dauernd ein Geld aus. Als triebe die fortschreitende Lichtarmut uns geradezu in die freundlich erleuchteten Gewölbe des Handels und des Gewerbes. Gestern war ich beim Petrus, wie wir zärtlich unseren Reifentandler nennen, weil er in der Petrusgasse ordiniert.

Und tatsächlich steht der Reifentandler ja wie ein Petrus am Himmelstor zwischen Herbst und Winter, dann wieder zwischen Frühling und Sommer. Wer die Höhle des Petrus verlässt, um ein gewisses Geld ärmer, der sagt natürlich: So! Wer, wie die Liebste heute, mit unserem Handwerker, den Herrn J., einen Termin ausmachen muss, weil der Erstgeborene obelixartig seine Zimmertür eingedrückt hat, der hat sich auch ein So! verdient. Tja, und dann komm wieder ich dran. Der Holzstapel nähert sich alarmierend dem Boden, das heißt, ich muss zum Kohlenbaron, ich werd ein steifes Gnack vor lauter Buchenscheitern kriegen, Schiefer werd ich mir einziehen. Dann aber werd ich mich vor dem Feuer ausstrecken, und leise etwas sagen, was Sie sich schon denken können.