Wie die Löwen
Von Ernst Molden
Auf den Wegen nach sowie heim von Kritzendorf pflegen wir ein Familienritual. Wo sich nämlich die Kloburger Schnellstraße in Nussdorf auf Stelzen erhebt und der Leichenwagen einen Siebzger fahren darf, passieren wir die Josef-Schemerl-Brücke am Nussdorfer Wehr, an jener Stelle, wo der Donaukanal stadteinwärts abzweigt. Benannt nach dem Hofrat Josef Schemerl Ritter von Leytenbach, einem geistigen Vordenker der Donauregulierung, wurde sie von Otto Wagner konzipiert. Auf den Pfeilern platzierte er zwei enorme bronzene Löwen, die ihre großzügig bemähnten Häupter mit weit geöffneten Rachen stromaufwärts richten.
Ich selbst wuchs zwischen Heiligenstadt und Nussdorf auf, also sind mir Wehr und Brücke altbekannt. Am Ende der 1970er-Jahre galt es als größte Mutprobe aller Zeiten, einen dieser beängstigend hoch aufragenden Pfeiler zu erklimmen und dem obenstehenden Löwen von hinten ans Scrotum zu fassen. Ich selbst habe es nie gemacht, kannte aber jemanden, der es gemacht haben soll.
Bei dieser Brücke nun wurzelt unser Familienritual. Schon als die Kinder ganz klein waren und wir noch unseren Renault Espace, auch das Elektroboot genannt, fuhren, stellte ich bei der Brücke immer folgende Frage: Wie machen die Löwen? – Und meine Kinder brüllten: die Drittgeborene mit ihrer Wahnsinnsstimme immer am lautesten. Der Zweitgeborene, begnadeter Tierstimmenimitator, immer am realistischsten. Und der Erstgeborene immer anders, immer als letzter, oft am originellsten. Als er vor ein paar Jahren das Tor zur Mannwerdung einen Spalt weit öffnete, piepste er plötzlich wie eine Maus.
Trotzdem hörte ich nie auf zu fragen, auch wenn die gebrüllten Antworten leiser, spärlicher und irgendwie geduldiger wurden. Doch unlängst, auf der Heimfahrt von einem herrlichen Badenachmittag, vergaß ich, im trauten Zwiegespräch mit meiner Liebsten, die Frage zu stellen. Da brüllten alle Kinder von selbst los, laut und affirmativ. Den ganzen Weg nach Erdberg musste ich lächeln. Und dort angekommen, willfahrte ich dem Kinder- wunsch und bestellte Thats-Amore-Pizza für alle.
Genau. So machen die Löwen.